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Premessa

Il presente saggio ha una storia e un percorso laborioso – è il caso 
di dirlo – che proverò a descrivere brevemente in questa Premessa. L’in-
teresse per la materia nasce da uno studio che realizzai tra il 2010 e il 
2011 nell’ambito delle ricerche per l’ottenimento della laurea magistrale1 
presso l’Università degli Studi di Roma, “La Sapienza”. In quel momento 
la mia attenzione era attirata dalla rappresentazione dell’azienda e, in 
particolare, di come la narrativa – francese e italiana, poiché era una 
tesi in letteratura comparata – avesse raccontato lo spazio dell’ufficio, 
che nell’immaginario collettivo aveva scalzato la fabbrica come luogo di 
lavoro e di produzione per eccellenza.

Già durante le letture preparatorie mi ero reso conto che l’ufficio e 
l’azienda, nei racconti dei prosatori, erano luoghi in cui si dipanavano 
narrazioni critiche verso la svolta neoliberale dell’economia internazio-
nale a cui, con più o meno fatica, con più o meno resistenze, il terziario 
dei due paesi analizzati andava adattandosi. La letteratura raccontava 
delle storie ambientate in questi ambiti e contribuiva alla definizione di 
un nuovo tipo antropologico, l’homo instabilis, come poi venne definito 
dai sociologi2.

Lo studio magistrale mi consentì dunque una prima esplorazione del 
corpus e la definizione di alcune domande di ricerca che avrei in seguito 
affrontato, stavolta in una dimensione nazionale (italiana), durante il 
dottorato: come viene raccontata dalla letteratura la svolta neoliberale 
e la trasformazione del lavoro? Come si strutturano questi racconti? E 
cosa ci dicono dell’evoluzione della letteratura italiana contemporanea? 
Per tentare di rispondere a queste e altre domande bisognava certamente 
studiare le rappresentazioni letterarie scritte a partire dall’inizio degli 
anni Ottanta – sebbene una produzione più fitta iniziasse solamente un 

 1 Il titolo scelto per la tesi era Il tema del lavoro (in ufficio) nella letteratura contempo-
ranea italiana e francese.

 2 Homo instabilis. Sociologia della precarietà, a cura di Mario Aldo Toscano, Milano, 
Jaca Book, 2007.
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quindicennio più tardi, a metà degli anni Novanta – ma era inevitabile 
tentare un confronto con la produzione precedente, la cosiddetta “lette-
ratura industriale”, che fu prodotta tra il Secondo dopoguerra e la fine 
degli anni Settanta.

Gli studi di dottorato diedero vita a una tesi di oltre settecento pagine, 
divisa in tre parti: un’analisi microtestuale di quattro romanzi conside-
rati come “paradigmatici”3, un capitolo d’impronta più tematica e un 
altro che si proponeva di ragionare, su scala più ampia, agli orientamenti 
della letteratura contemporanea italiana visibili dalla specola delle nar-
razioni studiate. La prima idea per il saggio era di fare un adattamento o 
piuttosto una riduzione di quello studio. La fine del dottorato ha coinciso 
però con l’inizio di una fase professionalmente turbolenta in cui, dopo 
aver studiato le rappresentazioni del precariato, ne facevo l’esperienza 
diretta nella sua declinazione accademica e mi ritrovavo a studiare e scri-
vere progetti di ricerca per concorsi di post-dottorato che inevitabilmente 
richiedevano tempo e sforzi e studi che, allo stesso tempo, allontanavano 
e ridefinivano l’oggetto delle ricerche rimasto – con qualche aggiusta-
mento prospettico – sempre nell’alveo di quelle iniziali: le rappresenta-
zioni letterarie del lavoro.

Il primo post-dottorato, alla Casa de Velázquez (École des Hautes 
Études Hispaniques et Ibériques) di Madrid, è stato l’occasione per studiare 
la produzione letteraria – con qualche incursione nel fumetto – spagnola 
sul medesimo argomento e aggiungere un tassello, seppur incompleto 
e parziale, su un terzo paese che si affaccia sul Mediterraneo; mentre il 
secondo e terzo postdoc, entrambi presso l’Institut Créativité et Innova-
tion dell’Aix-Marseille Université (in particolare presso due laboratori di 
ricerca: il Centre Gilles Gaston Granger specializzato in filosofia e il Labo-
ratoire d’Économie et Sociologie du Travail), mi hanno consentito di raf-
forzare questo approccio transnazionale alle rappresentazioni letterarie 
del lavoro. L’occasione di frequentare da vicino centri di ricerca e colleghi 
che non fossero solamente italianisti o comparatisti, bensì filosofi, sto-
rici, sociologi, antropologi, economisti, linguisti, informatici, insomma 
avendo la fortuna d’istaurare un dialogo fitto, diretto e costante con uno 
spettro allargato di specialisti delle scienze umane e sociali interessati al 
lavoro ha avuto un impatto decisivo sulla maniera in cui vedevo l’oggetto 

 3 I testi erano quelli di Sebastiano Nata, Il dipendente, Roma, Theoria, 1995; Ermanno 
Rea, La dismissione, Milano, Feltrinelli, 2014 [2002]; Giorgio Falco, Pausa caffè, 
Milano, Sironi, 2004; Vitaliano Trevisan, Works, Torino, Einaudi, 2016.
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delle mie ricerche e di come pensavo l’interdisciplinarità possibile dei 
miei studi.

Ovviamente, essendo il lavoro un argomento centrale nelle vite dei 
cittadini ho avuto chiaro fin dall’inizio il possibile impatto sociale di 
queste ricerche e la loro apertura interdisciplinare, ma è stato attraverso 
le domande, talvolta dirette (Perché serve studiare la letteratura del lavoro? 
Cosa ci dicono i racconti che noi non sappiamo già?) poste dai colleghi 
incontrati in queste istituzioni che sono riuscito a mettere a fuoco dav-
vero l’utilità – termine problematico e scivoloso quando si tratta di arte-
fatti culturali – degli studi che si potrebbero compiere sui racconti del 
lavoro. E più mi rendevo conto di questa utilità, soprattutto nell’ottica 
delle scienze sociali, che raramente4 si confrontano con le rappresenta-
zioni artistiche, e più mi sembrava necessario dare una definizione di 
cosa sia il mio oggetto di studi, di cosa possiamo mettere sotto l’ampio 
cappello di labour narratives.

Il progetto monografico tratto dalla tesi di dottorato, mentre cam-
biavo prospettiva sui miei studi grazie a un’immersione interdisciplinare 
sempre più forte, rimaneva in attesa di una revisione, ma ero consape-
vole che quanto fatto in precedenza non poteva essere pubblicato in quel 
modo, che era necessario un lavoro di definizione e ridefinizione più pre-
ciso che rispondesse alle domande dei colleghi delle scienze sociali: per-
ché studiare il lavoro attraverso l’arte? Cosa ci dice di diverso che le altre 
scienze non dicono? Mentre cercavo (e sto ancora cercando) la risposta 
a queste domande alcuni avvenimenti mi convincevano che, sebbene gli 
argomenti di cui ero in possesso non fossero definitivi e schiaccianti, 
forse ero – anzi eravamo, e non è un plurale maiestatis – sulla giusta 
via: insieme a Erica Bellia, Marzia Beltrami, Carmela Lettieri e Maria-
grazia Cairo avevamo deciso di organizzare un convegno intitolato 
Narrating Labour: Posture and Positionality, punto di arrivo e di par-
tenza dei lavori svolti (tra difficoltà varie e, soprattutto, la pausa forzata 
dovuta al Covid-19) all’interno dell’Observatoire Européen des Récits du 
Travail (OBERT), che avevo co-fondato nel 2018 presso l’Aix-Marseille 
 Université.

 4 La sociologia dell’immaginario, la storia dell’idee, l’antropologia sono alcune bran-
che del sapere che studiano artefatti culturali, restando tuttavia minoritarie all’in-
terno delle rispettive discipline.
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Le risposte ottenute furono sorprendenti: ricevemmo circa un centi-
naio di proposte, molte da colleghi italiani e francesi, dove gli studi sul 
lavoro sono ben impiantati, ma anche da ricercatori statunitensi, indiani, 
britannici, spagnoli, tedeschi, cechi, egiziani, greci, olandesi, svizzeri 
e da molti altri paesi. Non solo: gli estensori delle proposte erano in 
maggioranza esperti di rappresentazioni culturali (letteratura e cinema 
soprattutto), ma vi erano anche storici, sociologi, filosofi, addirittura un 
medico. È in quel momento che ci siamo resi conto che l’approccio cultu-
ralista e narrativo al lavoro era condiviso o condivisibile da molti studiosi 
e che stavamo contribuendo a definire un ambito di ricerca interdiscipli-
nare e in forte espansione.

L’ultimo tassello è stato aggiunto grazie al sostegno dell’Agenzia 
Nazionale della Ricerca francese (ANR) che mi ha accordato un finan-
ziamento di due anni per preparare un progetto ERC dedicato alle labour 
narratives. Dopo vari anni in cui ho ripensato allo studio approntato per 
il dottorato, aperto e chiuso la bozza della monografia accordandomi più 
tempo, ho sentito che era il momento di modificare il progetto iniziale e 
abbandonare l’idea di una riduzione della tesi di dottorato, perché i pre-
supposti non erano più li stessi: dovevo provare a definire un po’ meglio 
cosa intendo per labour narratives, mostrarne il funzionamento, almeno 
parziale, mettere in luce alcune metodologie, potenzialità, punti di con-
tatto possibili con le altre discipline.

Infatti, nel periodo intercorso tra le prime ricerche e la pubblicazione 
di questa monografia il lavoro stesso è cambiato ed eventi di portata sto-
rica sono intervenuti a modificarne la percezione: dagli effetti devastanti 
della crisi economica e della recessione post-2008 alle consapevolezze e 
conseguenze di quella sanitaria dovuta al Covid-19. In questo contesto 
storico e culturale si è registrata una grande fioritura di rappresentazioni 
del lavoro nelle varie discipline artistiche, dalla letteratura al cinema, dal 
fumetto alle serie tv, dalla fotografia al teatro; così, da argomento liminare 
e confinato a racconti dalla forte vocazione politica e impegnata (come 
poteva ancora essere il caso della produzione letteraria del Secondo dopo-
guerra) oppure accessorio (perché considerato banale e afferente a un 
quotidiano che non meritava d’essere nobilitato dal racconto), il lavoro 
è pian piano diventato un argomento ampiamente presente nelle rap-
presentazioni artistiche e declinato con vari linguaggi e modalità. Una 
presenza talmente importante che, come diremo diffusamente nel corso 
della prima parte di questo studio, sembra trascendere i limiti di una 
narrazione a tema: quanto più ci avviciniamo all’oggi e a un tempo che 
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accorda al lavoro una posizione predominante (nonostante tutte le resi-
stenze, alcune delle quali provenienti proprio dalla sfera artistica e intel-
lettuale), ci rendiamo conto che il lavoro è un materiale per raccontare 
l’umano nel suo divenire sociale e questo ci obbliga a cambiare il nostro 
sguardo critico su questa produzione. Non si tratta più (solamente) di 
riconoscere e strutturare all’interno di un filone coerente delle narrazioni 
a sfondo lavorativo come è stato fatto in passato per la “letteratura indu-
striale”, la “letteratura del precariato”, la “letteratura aziendale” o, più di 
recente, la “letteratura working class”, ma di intercettare e analizzare il 
racconto del lavoro all’interno di rappresentazioni eterogenee, di aprire la 
categoria e abbracciare con lo sguardo un territorio molto più vasto e dai 
confini mobili, dall’intensità variabile: le labour narratives.

Ecco, quindi, che delle oltre settecento pagine di tesi di dottorato ne 
ho salvate, ristrutturate e riscritte un centinaio abbondante, una sorta di 
galleria di temi, motivi, topoi di tali produzioni culturali che hanno la 
duplice funzione di illustrare il funzionamento tematico di questi testi, 
ma anche di proporre un modello metodologico per future ricerche in 
questo ambito. A ciò, si sono aggiunte due sezioni nuove: il primo capi-
tolo, in cui ho cercato di definire nel modo più chiaro possibile cosa 
intendo per labour narratives e perché le etichette critiche che abbiamo 
finora utilizzato potrebbero e dovrebbero essere raccolte sotto una più 
ampia categoria che favorisca l’interdisciplinarità; e il capitolo finale 
in cui ho voluto mostrare concretamente uno dei possibili attraversa-
menti che la materia permette, concentrandomi sulla rappresentazione 
transmediatica di una figura storicamente e socialmente rilevante come  
l’operaio-massa. In questa lettura ho utilizzato un testo letterario, 
Vogliamo tutto di Nanni Balestrini (1971), un brano musicale, La ballata 
della Fiat di Alfredo Bandelli (1970) e un film, Mimì metallurgico ferito 
nell’onore di Lina Wertmüller (1972).

La forma attuale assunta dal saggio, sebbene non possa dirsi completa 
ed esauriente, aggettivi che si accompagnano difficilmente a uno stu-
dio che si propone di mappare un territorio ampio e nuovo come quello 
descritto nelle pagine che seguono, credo che sia perlomeno aderente 
all’idea che ho oggi della materia a cui ho dedicato un quindicennio di 
ricerche, molto più ricca, complessa, persino complicata, di quando ho 
sostenuto, nel 2019, la tesi di dottorato.

Marseille, 22 aprile 2024


