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Gli intrecci distopici e apocalittici sono molto frequenti nella letteratura recente e 

contemporanea. Ma per coglierne pienamente il significato è necessario collocarli nel contesto 
storico della rivoluzione scientifica (teorizzata da Francis Bacon), della trasformazione 
capitalistica dell’economia, della filosofia della storia, che nasce nella seconda metà del 
Settecento, e delle moderne correnti “messianiche”, a cui questi intrecci appunto si 
contrappongono.  

Da Kant, che teorizza la “pace universale” e “il regno dei fini” come “fine nascosto della 
natura”, a Kurzweil, che presenta l’espansione dell’intelligenza nel cosmo come “fine 
dell’universo”, passando per Fichte, Condorcet, Constant, Shelley, Fourier, Marx, Nietzsche, 
Marinetti, Trockij, Keynes, Ayn Rand e tanti altri, il messianesimo “laico” attraversa gli ultimi 
due secoli in forme diverse. Nella sua versione collettiva e solidale si dà per scopo il dominio 
dell’uomo sulla natura, ma anche la prosperità, la felicità, l’armonia e la giustizia sociale, il 
perfezionamento morale dell’uomo. Nella sua versione agonistica esalta il superuomo, 
l’individuo geniale, l’artista, l’eroe, il condottiero, oppure la nazione, la razza, la classe sociale 
che crede in un mondo in cui i suoi desideri diventeranno legge e potere. Il messianesimo si 
presenta di volta in volta come umano, prometeico, demiurgico, superumano, transumano, 
superintelligente. 

Ma all’incirca negli stessi anni in cui sorge questo messianesimo moderno nasce anche 
una corrente di pensiero apocalittica e distopica, che per la prima volta è stata teorizzata da 
Leopardi (sotto lo stimolo di Rousseau) nel primo terzo del XIX secolo, e “narrata” da Mary 
Shelley nel Frankenstein, ma che poi si è sviluppata soprattutto nel XX secolo. 

Nelle narrazioni moderne e contemporanee, l’apocalisse, intesa come progressiva 
estinzione dell’umanità (o di un’intera nazione), può essere causata:   
 
(1) da un evento previsto da tempo, come l’implosione del sole e del sistema solare (che renderà 
il nostro pianeta inabitabile tra circa 3.5 miliardi di anni), o l’estinzione dell’universo per 
collasso o entropia. Eventi di questo genere possono essere evocati in narrazioni di tipo 
apocalittico (come la novella di H. G. Wells The Time Machine), ma anche in narrazioni di tipo 
messianico (come il romanzo Men like Gods dello stesso Wells, o le speculazioni “futurologhe” 
di Raymond Kurzweil, o altri romanzi e film di fantascienza) destinate a dimostrare che 
l’intelligenza umana o super-umana finirà per vincere tutti gli ostacoli e i limiti, tutte le forze 
della natura (compresa la morte e la velocità della luce), e invece di estinguersi continuerà a 
espandersi e colonizzare felicemente universo e multiverso.  
 
(2) da un evento accidentale esterno, come l’asteroide che precipitò nel golfo del Messico circa 
66 milioni di anni fa, o quello che provoca la fine del mondo nel film Melancholia di Lars von 
Trier, o l’invasione di una popolazione nemica (per esempio i marziani, nel romanzo di H. G. 
Wells The War of the Worlds); o una qualche altra catastrofe o epidemia, eventi simili a quelli 
che già sono stati a volte descritti nelle letterature antiche e moderne, dal diluvio universale 
biblico alla peste di Milano nei Promessi sposi. Queste narrazioni apocalittiche possono 
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concludersi con l’effettiva estinzione della vita sulla terra (o in un’intera regione) o con la fine 
dell’epidemia (come ne La peste di Camus), ma possono anche sfociare in narrazioni di tipo 
post-apocalittico in cui viene narrata la vita dei superstiti durante e soprattutto dopo la 
catastrofe, in condizioni di vita degradate, o di lenta rigenerazione della civiltà umana.  

Tra le narrazioni apocalittiche e post-apocalittiche possiamo ricordare (come ci 
suggeriscono fra l’altro Valentina Sturli e Elisabetta Abignente) The Last Man di Mary Shelley 
(1826), The Purple Cloud (1901) di Shiel, The Scarlet Plague (1912) di Jack London, e più 
recentemente Dissipatio H.G. di Morselli (1977), il film di Ridley Scott Blade Runner (1982, 
che si ispira a un romanzo di Philip Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep?, 1968), i 
romanzi The Children of Men di P. D. James (1992) (a cui si è ispirato un film di Cuarón), 
Ensaio sobre a cegueira [La cecità] di Saramago (1995), The Road di Cormac McCarthy 
(2006), The Stand di Stephen King (1978, 1990; in italiano L’ombra dello scorpione). Nel 
romanzo di P. D. James il genere umano rischia di estinguersi a causa di un’improvvisa 
epidemia di sterilità maschile; in una precedente novella di Landolfi, Volpi scodate (nella 
raccolta A caso, 1975) sono invece gli umani di sesso maschile a decidere di castrarsi per 
mettere un termine al genere umano.  

Ma troviamo situazioni di tipo post-apocalittico anche nella classica pièce beckettiana 
Fin de partie, Endgame (1956) e in vari romanzi di Michel Houellebecq. 

A proposito delle narrazioni di apocalissi causate da catastrofi accidentali ci si potrà 
chiedere perché abbiano tanto successo nel cinema e nella cultura contemporanea: forse perché 
permettono di raccontare storie spettacolari e magniloquenti, a alta dose di suspense e di effetti 
speciali? Perché mettono in scena supereroi che sfidano e vincono la catastrofe, o almeno 
individui che nelle situazioni più impervie conservano intatta la propria dignità umana (come 
Rieux e Rambert nella Peste di Camus e “la moglie del medico” in Ensaio sobre a cegueira di 
Saramago)? Perché rivelano quanto il genere umano rimanga debole e vulnerabile nonostante 
il progresso della scienza e della tecnica? Perché ci mostrano le opere, le fabbriche, i monumenti 
della nostra civiltà, le sue costruzioni, le sue istituzioni, ridotte a “oggetti desueti”, a rovine, 
come i ruderi delle antiche civiltà che sussistono intorno a noi? Perché riportano gli uomini allo 
“stato di natura”, e permettono di immaginare un’umanità messianicamente rigenerata o che 
invece rinasce identica a ciò che era sempre stata? O infine perché fungono da fondale 
indeterminato o ambiguo, su cui l’autore, i personaggi, i lettori potranno proiettare svariate 
ipotesi sulla natura dell’uomo e sul suo destino? 
 
(3) Ma l’apocalisse intesa come estinzione o quasi-estinzione dell’umanità può essere anche 
causata dall’attività stessa dell’uomo, come conseguenza diretta di quel progresso scientifico e 
tecnico che secondo le visioni messianiche avrebbe dovuto invece permettere il 
perfezionamento del genere umano e l’avvicinamento, appunto, dell’era messianica. 

Fra le cause di apocalisse a origine umana che sono state più spesso invocate e narrate 
dalla seconda guerra mondiale in poi possiamo ricordare in particolare (3.1) guerre sempre più 
micidiali e in particolare la guerra atomica, come nel romanzo di Nevil Shute On the Beach 
(1957), nel film di Kubrick Doctor Strangelove (1964) basato sul romanzo di Peter George Red 
Alert (1958), in H come Milano (1965) di Emilio De Rossignoli o ne Il pianeta irritabile (1978) 
di Paolo Volponi; (3.2) la crisi ambientale, causata dall’inquinamento, dal cambiamento 
climatico, dal crollo della biodiversità (dal cosiddetto Antropocene), come nel capitolo (Terra 
dei fuochi) che chiude Gomorra (2006) o nel recente Qualcosa, là fuori di Bruno Arpaia (2016); 
(3.3) la “singularity”, cioè l’avvento, imminente secondo alcuni, di una superintelligenza 
capace di trasformare il genere umano in schiavo o in animale domestico, oppure di distruggerlo 
e di distruggere infine se stessa. Quest’ultimo scenario (in parte già suggerito dal Frankenstein 
di Mary Shelley) riutilizza gli elementi dello scenario ottimistico e euforico di Raymond 
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Kurzweil (che ritroviamo in versione orientale, misticheggiante e magica nel recentissimo film 
The Creator) ma lo rovescia completamente. 

 
Più complesse e varie sono le domande che può suggerire la narrativa distopica, in cui 

l’accento è messo più sulla qualità della vita umana nei tempi moderni o futuri che sull’esistenza 
fisica della specie e sul suo possibile annientamento. Queste domande riguardano in primo 
luogo il concetto stesso di distopia.  

Presa in senso stretto (secondo la classificazione dei generi oggi prevalente, e secondo 
la pratica promozionale delle case editrici e di produzione), viene chiamata distopia la 
narrazione di una realtà in cui si vive molto male, a causa di un cattivo assetto socio-politico, 
economico e/o tecnologico. Ma la distopia così intesa (come suggerisce l’etimologia del 
termine, coniato da John Stuart Mill come antonimo di “utopia”) non è uno stato di cose già 
oggi esistente in qualche luogo; è uno stato di cose che potrebbe realizzarsi in un futuro più o 
meno prossimo (il tempo in cui è appunto ambientata la distopia), come conseguenza di 
tendenze che già esistono nel presente. Al genere narrativo così definito e ormai da tempo 
codificato appartengono opere come The Iron Heel di Jack London (1908), Noi di Zamjatin 
(1924), Brave New World di Huxley (1932), 1984 di Orwell (1949), The Handmaid’s Tale 
(1985) di Margaret Atwood, ecc.  

Ci si potrebbe tuttavia chiedere, e si chiede ai destinatari di questo call for papers, se 
accanto a questa definizione ristretta del genere distopico non sia possibile e utile introdurre 
una categoria più vasta, un genere della DISTOPIA (“distopia” a caratteri maiuscoli), o 
dell’Infernalità moderna, o della Dis-daimonìa (antonimo di eudemonìa), di cui la “distopia” in 
senso stretto sarebbe una specie. Nella DISTOPIA in senso lato saranno inclusi tutti gli stati di 
cose cattivi e infelici, tutti gli assetti sociali profondamente disforici, passati, presenti o futuri, 
che si presentano come conseguenza diretta o indiretta della modernità e dei mali che essa 
produce, invece dei beni che da essa si speravano. Si definirebbe così il genere dell’Inferno 
moderno, aggravamento di quello che Leopardi chiamava “il giardino”, anzi “l’ospitale” 
dell’essere (Zibaldone, 4175-4176), e che la modernità non è riuscita a trasformare in Gan 
Eden, cioè in Giardino dell’Eden, in ritrovato Paradiso terrestre, riconquistato grazie all’attività 
umana, come sperava Francis Bacon. 

In funzione dei tempi o delle circostanze in cui questi assetti sociali negativi sono 
collocati, essi potranno essere allora rappresentati secondo i codici della fantascienza (o della 
narrazione di “anticipation”, come si dice in francese) ma anche, per esempio, secondo i codici 
della narrazione realista e naturalista (come nei romanzi di Zola o di Lawrence sulle miniere di 
carbone inglesi, o in certe novelle di Verga e di Pirandello sulle solfare) o secondo quelli della 
narrazione testimoniale (come nella letteratura del Lager e del Gulag). Diverse sul piano delle 
forme e della classificazione generica queste narrazioni hanno tuttavia in comune il fatto di 
rappresentare mali prodotti dalla modernità – mali legati di volta in volta ai regimi politici, ai 
sistemi economici, ai meccanismi amministrativi e burocratici, alle pratiche lavorative e 
professionali, ai media, ai cambiamenti nella percezione dello spazio, del tempo e delle cose 
che produce la modernità –, mali legati, in altre parole, alle diverse forme di sfruttamento, 
detenzione, violenza e disumanizzazione, alle diverse forme di alienazione (sul piano sia della 
produzione che del consumo), derealizzazione e denaturalizzazione, ansia e paura che la 
modernità genera o accentua.  

L’introduzione di questa nozione allargata di DISTOPIA o Inferno moderno, che si 
propone alla riflessione dei destinatari di questo call for papers, ha inoltre come vantaggio di 
permettere l’accostamento e il paragone fra opere che appartengono a generi letterari diversi 
ma hanno referenti simili – per esempio regimi totalitari sia reali che immaginari (ma temuti 
come altamente probabili), forme di capitalismo selvaggio presenti sia nel passato che nel 
presente, e ipotizzate per il futuro, gradi e livelli diversi di informatizzazione e 
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dematerializzazione del sensibile – referenti già ora esistenti, o solo possibili, ma tutti legati al 
processo estremamente invasivo e fagocitante della modernità. 

I generi apocalittici e distopici si sono sviluppati prevalentemente nei paesi di lingua 
inglese e in quelli dell’Europa dell’Est, mentre sono meno diffusi e meno studiati (almeno fino 
a tempi recenti) in Italia e in Francia. Anche per evitare il rischio di un ampliamento 
potenzialmente illimitato del corpus, proponiamo quindi di concentrarsi sulla letteratura italiana 
e francese dal 1945 a oggi (pur senza trascurare né la teoria né altre forme di fiction, e senza 
escludere confronti con opere anteriori nel tempo), per indagarne specificità e originalità. 
Numerosissimi sono infatti i contributi di queste due letterature che si possono ricondurre ai 
diversi tipi di distopia e apocalisse, o che possono essere studiate indirettamente attraverso le 
interazioni sopra elencate 
 A titolo puramente indicativo, ecco una lista di autori le cui opere potranno essere 
esplorate sia come illustrazioni delle diverse apocalissi o distopie sia come tentativi di reazione 
o risposta (individuali o collettive). All’apocalisse e alla distopia si può infatti replicare di volta 
in volta con strategie di sovversione, resistenza, resilienza, sostenibilità, ritiro dal mondo, 
compromesso, rassegnazione, disperazione, eccitazione nichilista, o anche approvazione 
entusiasta, quando ciò che altri vedono come distopia è reinterpretato in chiave “messianica”: 
 
Samuel Beckett (1906-1989), Alberto Moravia (1907-1990), Tommaso Landolfi (1908-1979), 
René Barjavel (1911-1985), Guido Morselli (1912-1973), David Rousset (1912-1997), Elsa 
Morante (1912-1985), Albert Camus (1913-1960), Robert Antelme (1917-1990), Primo Levi 
(1919-1987), Emilio De Rossignoli (1920-1984), Pier Paolo Pasolini (1922-1975), Giorgio 
Manganelli (1922-1990), Italo Calvino (1923-1985), Jorge Semprún (1923-2011), Paolo 
Volponi (1924-1994), Georges Perec (1936-1982), Walter Siti (1947-), Antoine Volodine 
(1950-), Michel Houellebecq (1956-), Bruno Arpaia (1957-), Tullio Avoledo (1957-), Philippe 
Claudel (1962-), Niccolò Ammaniti (1966-), Aldo Nove (1967-), Laura Pugno (1970-), Paolo 
Zanotti (1972-2012), Xabi Molia (1977-).  
 
Gli articoli, che saranno redatti secondo le norme editoriali della rivista, dovranno essere 
consegnati entro il 28 febbraio 2025, e saranno sottoposti a rilettura in doppio cieco. Non 
supereranno le 50.000 battute spazi compresi. Richieste d’informazione e proposte di intervento 
potranno essere inviate sin d’ora all’indirizzo seguente:  
apocalissiedistopie@gmail.com 
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Apocalypse et dystopie dans la littérature italienne et française,  
de 1945 à aujourd’hui 

Sous la direction de Enzo Neppi, Stefano Lazzarin, Diego Pellizzari, Valentina Sturli 
 

Présentation du numéro 
(appel à communications) 

 
 

Les intrigues dystopiques et apocalyptiques sont fréquentes dans la littérature récente et 
contemporaine. Pour en saisir toute la portée, il faut néanmoins les replacer dans le contexte 
historique constitué par la révolution scientifique (théorisée par Francis Bacon), la 
transformation capitaliste de l'économie, la philosophie de l'histoire (née dans la seconde moitié 
du XVIIIe siècle) ainsi que par les courants « messianiques » modernes auxquels ces intrigues 
apocalyptiques s'opposent.  

Depuis Kant, qui théorise la « paix universelle » et le « royaume des fins » comme « fin 
cachée de la nature », jusqu’à Kurzweil, qui présente l'expansion de l'intelligence dans le 
cosmos comme la « fin de l'univers », en passant par Fichte, Condorcet, Constant, Shelley, 
Fourier, Marx, Nietzsche, Marinetti, Trotski, Keynes, Ayn Rand et bien d'autres, le 
messianisme « laïc » a traversé les deux derniers siècles sous des formes différentes. Dans sa 
version collective et solidaire, il vise la domination de l’homme sur la nature, mais aussi la 
prospérité, le bonheur, l'harmonie, la justice sociale et le perfectionnement moral de l'individu. 
Dans sa version agonistique, il exalte soit le surhomme, le génie, l'artiste, le héros, le chef, soit 
la nation, la race, la classe sociale qui croit en un avenir où ses désirs deviendront la loi qui 
gouverne le monde. Le messianisme se présente selon les circonstances comme humain, 
prométhéen, démiurgique, surhumain, transhumain, super-intelligent. 

Toutefois, à peu près en même temps que le messianisme moderne, apparaît aussi un 
courant de pensée apocalyptique et dystopique, qui a été théorisé pour la première fois par 
Leopardi (sous l'impulsion de Rousseau) dans le premier tiers du XIXe siècle, et « raconté » par 
Mary Shelley dans Frankenstein, mais qui s'est surtout développé au XXe siècle. 

Dans les récits modernes et contemporains, l'apocalypse, conçue comme l'extinction de 
l'humanité (ou d'une nation entière), peut être causée :   
 
(1) par un événement prévu depuis longtemps, telle l'implosion du soleil et du système solaire 
(qui rendra notre planète inhabitable dans environ 3,5 milliards d’années), ou l’extinction de 
l'univers par effondrement ou entropie. Des événements de ce genre peuvent être évoqués aussi 
bien dans des récits de type apocalyptique (tel le roman de H. G. Wells, The Time Machine) 
que dans des narrations messianiques (comme celles que nous trouvons dans un autre roman de 
Wells Men like Gods, ou dans les spéculations « futurologiques » de Raymond Kurzweil) visant 
à démontrer que l'intelligence humaine ou sur-humaine finira par surmonter tous les obstacles 
et toutes les limites, par vaincre toutes les lois de la nature (y compris la mort et la vitesse de la 
lumière), et continuera à s'étendre, à se développer et à coloniser avec succès aussi bien l'univers 
que le multivers.  
 
(2) par un événement accidentel extérieur, tel l'astéroïde qui s'écrasa dans le golfe du Mexique 
il y a quelque 66 millions d’années ou celui est à l’origine de la fin du monde dans le film 
Melancholia de Lars von Trier, ou telle l’invasion d'une population ennemie (par exemple les 
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Martiens, dans le roman de H. G. Wells The War of the Worlds) ou toute autre catastrophe ou 
épidémie – événements comparables à ceux qui sont parfois décrits dans les littératures 
anciennes et modernes, du déluge universel dans la Bible à la peste de Milan dans I promessi 
sposi de Manzoni. Ces récits apocalyptiques peuvent se terminer par l'extinction de la vie sur 
terre (ou dans une région entière du monde) ou par la fin de l'épidémie (comme dans La Peste 
de Camus), mais ils peuvent aussi déboucher sur des récits post-apocalyptiques où l’on raconte 
la vie des survivants pendant et surtout après la catastrophe, dans des conditions de vie 
dégradées ou de lente régénération de la civilisation humaine.  

Parmi les récits apocalyptiques et post-apocalyptiques, on peut citer (comme le 
suggèrent notamment Valentina Sturli et Elisabetta Abignente) The Last Man de Mary Shelley 
(1826), The Purple Cloud de Shiel (1901), The Scarlet Plague de Jack London (1912), et plus 
récemment Dissipatio H.G. de Morselli (1977), le film Blade Runner de Ridley Scott (1982, 
inspiré d'un roman de Philip Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep ? 1968), les romans 
The Children of Men de P. D. James (1992) (qui a inspiré un film de Cuarón), Ensaio sobre a 
cegueira [en français L’aveuglement] de Saramago (1995), The Road de Cormac McCarthy 
(2006), The Stand [en français Le fléau] de Stephen King (1978, 1990). Dans le roman de P. D. 
James, la race humaine est menacée d’extinction par une épidémie soudaine de stérilité 
masculine. Dans une nouvelle précédente de Landolfi, Volpi scodate (dans la collection A caso, 
1975), ce sont en revanche les humains de sexe masculin qui décident de se châtrer pour mettre 
fin à la race humaine.  

Mais on trouve aussi des situations post-apocalyptiques dans la pièce classique de 
Beckett Fin de partie, Endgame (1956) et dans plusieurs romans de Michel Houellebecq. 

En ce qui concerne les récits d’apocalypses causées par des catastrophes accidentelles, 
on peut se demander pourquoi ils connaissent un tel succès dans le cinéma et dans la culture 
contemporains : est-ce parce qu’ils permettent de raconter des histoires spectaculaires, à haute 
dose de suspense et d'effets spéciaux ? ou parce qu’ils mettent en scène des super-héros qui 
défient et surmontent la catastrophe, ou du moins des individus qui, dans les situations les plus 
rudes, gardent intacte leur dignité humaine (comme Rieux et Rambert dans La Peste de Camus 
et « la femme du médecin » dans Ensaio sobre a cegueira de Saramago) ? Est-ce parce qu’ils 
nous révèlent que l'homme reste vulnérable malgré les progrès de la science et de la 
technologie ? parce qu’ils nous montrent les œuvres, les monuments de notre civilisation, ses 
bâtiments et ses institutions, réduits à l’état d'« objets obsolètes », de ruines comparables à 
celles des anciennes civilisations qui nous entourent ? parce qu'ils ramènent les sociétés 
humaines à « l’état de nature », et qu’ils permettent ainsi d'imaginer une humanité régénérée ou 
renaissant au contraire identique à ce qu'elle fut toujours ? Ou enfin, parce qu'ils constituent 
une toile de fond indéterminée ou ambiguë sur laquelle l’auteur, les personnages, les lecteurs 
peuvent projeter différentes hypothèses sur la nature de l’homme et son destin ? 
 
(3) Mais l'apocalypse conçue comme extinction ou quasi-extinction de l'humanité peut aussi 
être provoquée par l'activité de l'homme lui-même, être une conséquence directe de ce progrès 
scientifique et technique qui, selon les visions messianiques, aurait dû au contraire rendre 
possible le perfectionnement de l’homme et l'approche de l'ère messianique. 

Parmi les causes d'apocalypse d'origine humaine les plus souvent invoquées et racontées 
depuis la Seconde Guerre mondiale, on trouve (3.1) des guerres de plus en plus meurtrières et 
notamment la guerre atomique, comme dans le roman On the Beach de Nevil Shute (1957), 
dans le film Doctor Strangelove de Kubrick (1964), basé sur le roman Red Alert  de Peter 
George (1958), dans H come Milano d'Emilio De Rossignoli (1965) ou dans Il pianeta irritabile 
(1978) de Paolo Volponi ; (3.2) la crise environnementale, causée par la pollution, le 
changement climatique ou l’effondrement de la biodiversité, ce qu'on appelle désormais 
l’Anthropocène, comme dans le chapitre (Terra dei fuochi) qui clôt Gomorra (2006) ou dans le 
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récent Qualcosa, là fuori de Bruno Arpaia (2016) ; (3.3) la « singularity », c'est-à-dire 
l'avènement, imminent selon certains d’une super-intelligence capable de transformer les 
humains en esclaves ou en animaux domestiques, ou encore d’anéantir les hommes et de 
s'anéantir elle-même. Ce dernier scénario (en partie déjà suggéré par Frankenstein de Mary 
Shelley) reprend les éléments du scénario optimiste et euphorique de Raymond Kurzweil (que 
l'on retrouve dans une version orientale, mystique et magique dans le tout récent film The 
Creator) mais le bouleverse complètement. 
 

Des questions plus complexes et variées sont posées par les fictions dystopiques, où 
l’accent est davantage mis sur la « qualité » de la vie humaine dans les temps modernes ou dans 
l’avenir, que sur l’existence physique de l'espèce et son anéantissement éventuel. Ces questions 
concernent avant tout le concept même de dystopie.  

Prise au sens étroit (selon la classification des genres qui est la plus courante aujourd'hui, 
ainsi que selon la pratique promotionnelle des éditeurs et des producteurs), une dystopie est le 
récit d'une réalité sociale où l’on vit très mal à cause d'une mauvaise organisation socio-
politique, économique et/ou technologique. Mais la dystopie ainsi conçue (comme le suggère 
l'étymologie du terme, inventé par John Stuart Mill comme antonyme d’« utopie ») n'est pas un 
état des choses qui existe déjà aujourd'hui ; c'est un état des choses qui pourrait se réaliser dans 
un avenir plus ou moins proche (à l'époque où se déroule le récit dystopique), comme 
conséquence de tendances qui existent dans le présent. Des œuvres telles que The Iron Heel de 
Jack London (1908), Nous de Zamiatine (1924), Brave New World de Huxley (1932), 1984 de 
Orwell (1949), The Handmaid's Tale de Margaret Atwood (1985) etc. appartiennent au genre 
narratif ainsi défini et codifié depuis longtemps.  

On peut toutefois se demander – et nous adressons cette question aux destinataires de 
cet appel à contributions – si, à côté de cette définition étroite du genre dystopique, il ne serait 
pas possible et fécond d’introduire une catégorie plus large, un genre de la DYSTOPIE 
(« dystopie » écrit en caractères majuscules), ou de l’Enfer moderne, un genre de la Dys-
daimonìa (antonyme d'eudemonìa), dont la "dystopie" au sens étroit serait une espèce. La 
DYSTOPIE au sens large comprendrait tous les états de choses mauvais et malheureux, tous les 
ordres sociaux dysphoriques (qu’ils soient passés, présents ou futurs) qu’on puisse considérer 
comme la conséquence directe ou indirecte de la modernité et des maux qu'elle produit, à la 
place des biens qu’on en espérait. On aurait ainsi défini le genre de l'Enfer moderne, 
exacerbation humaine et moderne de ce que Leopardi appelait « le jardin », ou plus exactement 
« l’hôpital » de l'être (Zibaldone, 4175-4176), l’hôpital que la modernité n'a pas réussi à 
transformer en Gan Eden, c'est-à-dire en Jardin d’Eden, en Paradis terrestre retrouvé, reconquis 
par l'activité humaine, comme l'espérait Francis Bacon. 

En fonction des époques ou des circonstances dans lesquelles ces ordres sociaux négatifs 
sont placés, ils pourront alors être représentés selon les codes de la science-fiction (ou du récit 
d’« anticipation », comme on le dit en français) mais aussi, par exemple, selon les codes de la 
narration réaliste et naturaliste (comme dans les romans de Zola ou de Lawrence sur les mines 
de charbon anglaises, ou dans certaines nouvelles de Verga et de Pirandello sur les mines de 
soufre siciliennes) ou selon ceux du récit de témoignage (comme dans la littérature du camp de 
concentration nazi ou du Goulag). Si ces récits diffèrent sur le plan de la forme et du classement 
générique, ils ont néanmoins en commun le fait de représenter des maux produits par la 
modernité – des maux associés, selon les cas, aux régimes politiques, aux systèmes 
économiques, aux mécanismes administratifs et bureaucratiques, aux conditions de travail et 
aux pratiques professionnelles, aux médias, aux changements de perception de l'espace, du 
temps et des choses que la modernité produit –, autant de maux liés, en d’autres termes, aux 
différentes formes d'exploitation, d'enfermement, de violence et de déshumanisation, aux 
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différentes formes d’aliénation (aliénation aussi bien dans le travail que dans la consommation), 
de déréalisation et de dénaturalisation, d'anxiété et de peur que la modernité génère ou accentue.  

L'introduction de cette notion élargie de DYSTOPIE ou d'Enfer moderne, qui est proposée 
à la réflexion des destinataires de cet appel à contributions, aurait l'avantage de permettre la 
comparaison entre des œuvres appartenant à des genres littéraires différents mais ayant des 
référents similaires – par exemple des régimes totalitaires réels ou imaginaires (mais redoutés 
comme probables), des formes de capitalisme sauvage qui ont existé dans le passé, qui existent 
dans le présent ou pourraient se réaliser dans l’avenir, ou des niveaux différents 
d'informatisation et de dématerialisation du sensible – bref, des référents qui existent déjà, ou 
qui sont seulement possibles, mais tous liés aux processus extrêmement conquérants de la 
modernité. 

Les genres apocalyptiques et dystopiques se sont principalement développés dans les 
pays anglophones et d'Europe de l'Est ; en revanche, ils sont moins répandus et ont été moins 
étudiés (du moins jusqu'à un passé récent) en Italie et en France. Afin d'éviter le risque d’un 
élargissement potentiellement illimité du corpus, nous proposons donc de nous concentrer sur 
les littératures italienne et française de 1945 à nos jours (sans pour autant négliger ni la théorie 
ni les autres formes de fiction, et sans exclure les comparaisons avec des œuvres d’époques 
précédentes), dans le but principal d’en explorer la spécificité et l’originalité. Sont en effet 
nombreuses les contributions de ces deux littératures qui peuvent être rattachées aux différents 
types de dystopie et d’apocalypse, ou qui peuvent être étudiées indirectement à travers les 
interactions évoquées ci-dessus. 
 À titre indicatif, voici une liste d'auteurs dont les œuvres peuvent être explorées à la fois 
comme illustrations des différentes apocalypses ou dystopies et comme tentatives de réaction 
ou de réponse à celles-ci (individuelle ou collective). À l’apocalypse et à la dystopie on peut en 
effet répondre par de stratégies de subversion, de résistance ou de résilience ; par des stratégies 
de retrait du monde, de compromis, de résignation, de désespoir nihiliste, voire d’approbation 
enthousiaste, lorsque ce que d'autres considèrent comme une dystopie est réinterprété en termes 
"messianiques" : 
 
Samuel Beckett (1906-1989), Alberto Moravia (1907-1990), Tommaso Landolfi (1908-1979), 
René Barjavel (1911-1985), Guido Morselli (1912-1973), David Rousset (1912-1997), Elsa 
Morante (1912-1985), Albert Camus (1913-1960), Robert Antelme (1917-1990), Primo Levi 
(1919-1987), Emilio De Rossignoli (1920-1984), Pier Paolo Pasolini (1922-1975), Giorgio 
Manganelli (1922-1990), Italo Calvino (1923-1985), Jorge Semprún (1923-2011), Paolo 
Volponi (1924-1994), Georges Perec (1936-1982), Walter Siti (1947-), Antoine Volodine 
(1950-), Michel Houellebecq (1956-), Bruno Arpaia (1957-), Tullio Avoledo (1957-), Philippe 
Claudel (1962-), Niccolò Ammaniti (1966-), Aldo Nove (1967-), Laura Pugno (1970-), Paolo 
Zanotti (1972-2012), Xabi Molia (1977-). 
 
Les articles, qui seront rédigés selon les normes éditoriales de la revue C.E.I., doivent être 
soumis avant le 28 février 2025 et feront l'objet d'une relecture en double aveugle. Ils ne 
dépasseront pas les 50 000 caractères, espaces compris. Les demandes d'information et les 
propositions peuvent être envoyées dès maintenant à l'adresse suivante : 
apocalissiedistopie@gmail.com 
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Dystopian and apocalyptic plots are very common in modern and contemporary literature. In 
order to fully grasp their significance, it is necessary to place them in various interrelated 
historical-conceptual contexts: the scientific revolution (as theorized by Francis Bacon); the 
capitalist transformation of the economy; the philosophy of history emerging in the eighteenth 
century’s second half; and modern “messianic” currents to which these apocalyptic plots are 
opposed.  

From Kant, who theorizes “universal peace” and “the realm of ends” as the “hidden end 
of nature,” to Kurzweil, who presents the expansion of intelligence in the cosmos as the “end 
of the universe,” via Fichte, Condorcet, Constant, Shelley, Fourier, Marx, Nietzsche, Marinetti, 
Trotsky, Keynes, Ayn Rand and many others, “secular” messianism spans the last two centuries 
in different forms. In its collective and social version, its purpose is not only human domination 
over nature, but also prosperity, happiness, harmony, social justice, and moral perfection. In its 
agonistic version, it exalts in turn the superman, the genius, the artist, the hero, the leader; the 
nation, the race, the social class aiming at a world in which its desires will become world-ruling 
law. According to circumstances, messianism presents itself as human, Promethean, demiurgic, 
superhuman, transhuman, super-intelligent. 

But in roughly the same period as that marking modern messianism’s emergence, an 
apocalyptic and dystopian conceptual current appears that was initially theorized by Leopardi 
(under the stimulus of Rousseau) in the first third of the nineteenth century, then “narrated” by 
Mary Shelley in Frankenstein, but which was mainly developed in the twentieth century. 

In modern and contemporary narratives, apocalypse, understood as a catastrophic 
occurrence marking the extinction of humanity (or at least of an entire nation), can be caused 
by the following:   

 
(1) by a long foretold and predictable event such as the sun’s and solar system’s implosion 
(rendering our planet uninhabitable in about 3.5 billion years), or the extinction of the universe 
through collapse or entropy. This kind of occurrence can be evoked in apocalyptic narratives 
such as H. G. Wells’ The Time Machine. But it also appears in messianic narratives such as 
Wells’ novel Men like Gods, Raymond Kurzweil’s “futurological” speculations, and in other 
science-fiction novels and films: all texts meant to show that human or superhuman intelligence 
will eventually overcome all obstacles and limitations (including death and the speed of light), 
and will continue to extend, expand, and colonize both the universe and multiverse.  

 
(2) by an accidental external event such as an asteroid collision (examples being the asteroid 
crash into the Gulf of Mexico ca. 66 million years ago and the collision causing the end of the 
world in Lars von Trier's film Melancholia,); invasion of an extraterrestrial force (e.g., the 
Martians in H. G. Wells’ The War of the Worlds); and various catastrophic events, including 
epidemics, similar to those found in ancient and modern literature, extending from the earth-
covering flood in the Hebrew Bible to the plague of Milan in Manzoni’s I promessi sposi. These 
apocalyptic stories may end with the extinction of life on earth or in an entire region, or with 
an epidemic’s end (as in Camus’s La peste); but they may also develop into post-apocalyptic 
narratives recounting the lives of survivors during and especially after the catastrophe – 
narratives describing degraded living conditions or a slow regeneration of human civilization.  
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As examples of apocalyptic and post-apocalyptic narrations we can list: Mary Shelley’s 
The Last Man (1826), M.P. Shiel’s The Purple Cloud (1901), Jack London’s The Scarlet Plague 
(1912), and more recently Guido Morselli’s Dissipatio H.G. (1977), Philip Dick’s Do Androids 
Dream of Electric Sheep? (1968; made into the iconic Ridley Scott film  Blade Runner [1982]), 
P. D. James’ The Children of Men (1992; made into an Alfonso Cuarón film with the same title 
[2006] ), José Saramago’s Ensaio sobre a cegueira (Blindness; 1995), Cormac McCarthy’s The 
Road (2006), Stephen King’s The Stand (1978).  

But we also find post-apocalyptic situations in the classic Beckettian play “Fin de partie” 
(“Endgame”; (1956) and in some of Michel Houellebecq’s novels. 

Apocalypses caused by accidental catastrophes have been strikingly successful in 
contemporary cinema and other forms of cultural expression, which raises the question of why 
this is so. Is it because they invite spectacular and magniloquent storytelling, with a high dose 
of suspense and special effects? Or because they showcase superheroes who defy and overcome 
catastrophes, or at least individuals who in the most dire of situations keep their human dignity 
intact (for example, Drs. Rieux and Rambert in Camus's Peste and “the doctor’s wife” in 
Saramago's Ensaio sobre a cegueira)? Perhaps one explanation is that they reveal how 
vulnerable human beings remain, despite scientific-technological progress – or, connected to 
this, that they show us our civilization’s monuments and institutions reduced to obsolete objects 
and ruins like those of ancient civilizations. Again, perhaps in showing human beings reverted 
to a state of nature, they present us with messianic regeneration, or a humanity that has indeed 
begun to develop again, but without any real change in its previous nature. Finally, perhaps one 
source for the theme’s popularity is its constituting an indeterminate or ambiguous backdrop 
against which an author, characters, readers may project a range of hypotheses about the nature 
of the human species and its destiny. 
 
(3) But apocalypse, understood as the extinction or near-extinction of humankind, may also be 
directly caused by human activity; it can represent a consequence of the same scientific and 
technical progress that, according to messianic visions, should have facilitated human 
perfection and the approach of the messianic era. 

Among the causes of human-originating apocalypse that have been most often invoked 
and narrated from World War II onward, particularly noteworthy are  (a) increasingly deadly 
wars and, especially, atomic warfare, as presented for instance in Nevil Shute's novel On the 
Beach (1957), in Kubrick's film Doctor Strangelove (1964) (based on Peter George's novel Red 
Alert [1958]), and in the novels  H come Milano  by Emilio De Rossignoli (1965) and Il pianeta 
irritabile by Paolo Volponi (1978); (b) the environmental crisis catalyzed by pollution, climate 
change, and the collapse of biodiversity – the so-called Anthropocene, addressed in the chapter 
“Terra dei fuochi” that closes Roberto Saviano’s widely read book on the Neapolitan Camorra, 
Gomorra (2006) and in  Bruno Arpaia’s novel Qualcosa, là fuori (2016); (c) the “singularity,” 
which is to say the advent, sometimes considered imminent, of a superintelligence capable of 
enslaving or destroying humankind, and ultimately, of destroying itself. The latter scenario (in 
part already suggested by Mary Shelley in Frankenstein) makes use of basic elements of the 
optimistic, even euphoric, scenario proposed by futurist Raymond Kurzweil (and which we find 
again in an “oriental,” mystical, and magical version in the very recent film The Creator), but 
turns these elements upside down. 
 

There is also a body of dystopian fiction distinct from the apocalyptic variety in that it 
places its basic emphasis more on the quality of present or future human life than on the physical 
existence of the species (and its possible annihilation); the questions this type of fiction poses 
are complex and varied, focused largely on the concept of dystopia itself. In its narrow sense 
(in line with current generic approaches and publishers’ promotional practices), a dystopian 



11 
 

narrative displays a social reality in which people live very badly, due to sociopolitical, 
economic, and technological circumstances. The term “dystopia” was coined by John Stuart 
Mill as an antonym of “utopia”; as the term’s etymology suggests, it does not refer to a reality 
existing somewhere in the present but rather to a reality that may emerge in a more or less near 
future, as a result of present-day trends. The literary genre tied to dystopia understood in this 
way includes works such as Jack London’s The Iron Heel (1908), Yevgeny Zamyatin’s We 
(1924), Aldous Huxley’s Brave New World (1932), George Orwell's 1984 (1949), and Margaret 
Atwood's The Handmaid's Tale (1985). 

Emerging here is one question we would like to address to recipients of this call for 
papers: alongside this rather narrow definition of the dystopian genre, might it not be productive 
to introduce a broader category: a DYSTOPIA genre (caps intended), or a genre of Modern 
Infernality, Dys-daimonia as the antonym of eudemonia, “dystopia” (lower case) then 
constituting a sub-genre? DYSTOPIA would include, as it were, all bad and unhappy states of 
affairs, all profoundly dysphoric social orders, past, present, and future, arising as a direct or 
indirect consequence of modernity and the evils it produces. DYSTOPIA would thus be the genre 
that takes in modern human Hell, the exacerbation of what Leopardi called, on the same page, 
both “the garden”, and “the hospital” of being (Zibaldone, 4175-4176). This is the “hospital,” 
in other words, that modernity has been incapable of transforming or restoring into the Garden 
of Eden, Earthly Paradise (reconquered by human activity), the process for which Francis 
Bacon had hoped. 

Depending on the times or circumstances defining such negative social orders, they will 
fall within the codes of science fiction, of realist and naturalist narrative (for example, novels 
of Zola and Lawrence and novellas of Verga and Pirandello about the life of workers in coal 
and sulfur mines), and of testimonial narrative (as the one treating the Nazi and Gulag camps). 
Although showing differences in their form and (more narrow) generic classification, these 
narratives share a focus on evils produced by modernity: evils connected to political regimes, 
economic systems, administrative and bureaucratic mechanisms; to working conditions, 
professional practices, and a range of medias; to changes in perception of space, time and the 
objects that modernity produces. These evils are related, in other words, to the different forms 
of exploitation and imprisonment, violence and dehumanization – to the alienation, anxiety, 
and fear – that modernity generates or renders increasingly virulent.  

As a possibility recipients of this call for papers are invited to consider, introducing such 
an expanded dystopian concept, that of DYSTOPIA or Modern Hell, would encourage a 
comparative approach to works belonging to different literary genres (again: in a more narrow 
sense) but nevertheless sharing related referents: for  example, totalitarian regimes that are 
either real or imagined (but, in the latter case, feared as highly probable); forms of unbridled 
capitalism from the past, existing in the present, perhaps emerging in the future; varying degrees 
and levels of computerization and virtualization of sensible phenomena. In short, a comparative 
interpretive dynamic might emerge centered on referents that already exist or are merely 
possible, but are in any case all linked to highly potent processes of modernity. 

Apocalyptic and dystopian genres have developed mainly in English-speaking and 
Eastern European countries; at least until recently, contributions to these genres have been less 
widespread and less studied in Italy and France. But even in these two literatures, there are 
many contributions that can be tied to different types of DYSTOPIA and apocalypse. In order to 
treat a relatively manageable body of work, we thus propose focusing on Italian and French 
literature from 1945 to the present. Our central proposed aim is to explore the specificity and 
originality of the main French and Italian works concerned.  

For the purpose of guidance alone, the following is a list of some authors whose writing 
can be explored both as illustrations of different apocalypses or dystopias and as individual or 
collective efforts to respond to them. Such responses can involve strategies of subversion, 
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resistance, and resilience; of withdrawal from the world, compromise, resignation, nihilistic 
despair; and even enthusiastic approval, when what others consider a dystopia is reinterpreted 
in “messianic” terms: 

 
Samuel Beckett (1906-1989), Alberto Moravia (1907-1990), Tommaso Landolfi (1908-1979), 
René Barjavel (1911-1985), Guido Morselli (1912-1973), David Rousset (1912-1997), Elsa 
Morante (1912-1985), Albert Camus (1913-1960), Robert Antelme (1917-1990), Primo Levi 
(1919-1987), Emilio De Rossignoli (1920-1984), Pier Paolo Pasolini (1922-1975), Giorgio 
Manganelli (1922-1990), Italo Calvino (1923-1985), Jorge Semprún (1923-2011), Paolo 
Volponi (1924-1994), Georges Perec (1936-1982), Walter Siti (1947-), Antoine Volodine 
(1950-), Michel Houellebecq (1956-), Bruno Arpaia (1957-), Tullio Avoledo (1957-), Philippe 
Claudel (1962-), Niccolò Ammaniti (1966-), Aldo Nove (1967-), Laura Pugno (1970-), Paolo 
Zanotti (1972-2012), Xabi Molia (1977-). 
 
Articles, to be written in accordance with C.E.I. editorial standards, must be submitted by 
February 28, 2025, and will undergo double-blind review. They should not exceed 50,000 
characters, including spaces. Requests for information and proposals can be sent to the 
following address: 
apocalissiedistopie@gmail.com 
 


